MIKOŁAJ OSTROWSKI 


Lodowatym zimnem oznajmił rok tysiąc dzie- 
więćset dwudziesty czwarty swoje wkroczenie 
w dzieje. Wściekł się styczeń na zasypany śnie- 
giem kraj i poczynając od druqiej połowy zawył 
wichrami, bezustanną zamiecią. Na kolejach po- 
łudniowo-zachodnich śnieg zasypywał tory. Lu- 
dzie walczyli z rozszalałym żywiołem. W góry 
śniegu wrzynały się stalowe wiertła maszyn, 
torując drogę pociągom. Mróz i zamieć rwały 
pokryte lodem druty telegraficzne. Z dwunastu 
linii pracowały tylko trzy: Indoeuropejska linia 
telegraficzna i dwa bezpośrednie kable. 


W pokoju, w którym znajdował się telegraf 
stacji Szepietówka, pierwsze trzy aparaty Mor: 
sego nie zaprzestiją Swojej bezustannej roz- 
mowy, zrozumiałej jedynie dla wprawnego 
ucha. 

Telegrafistki są młode, długość taśmy nadanej 
*przez nie od pierwszego dnia pracy nie prze- 
wyższa 20 kilometrów, podczas gdy sti$ffluiszek, 
ich kolega, rozpoczyna już trzecią setkę kilo- 
metrów. Nie liczy, jak one, taśmy, nie marszczy 
czoła, układając trudne litery w zdania, wpisuje 
na blankiet słowo za słowem. przysłuchując się 
dźwiękom aparatu. Odbiera, kierując się słu- 
chem: „Do wszystkich wszystkich, wszystkich!” 

Notując, telegrafista myśli: „Zapewne znów 
okólnik w sprawie walki z zaspami”. Za oknem 
szaleje zamieć, wicher rzuca w szyby garstki 
śniegu. Telegrafiście przywidziało się, że ktoś 
zapukał do okna. Odwrócił się i mimowoli za- 
chwycił się deseniem, wyrysowanym przez mróz 
na szybach. Żadna ręka ludzka nie potrafiłaby 
wyrzeźbić tak misternej grawiury z fantasty- 
cznych liści i łodyg. 

Widok ten odwrócił jego uwagę; przestał 
przysłuchiwać się dźwiękom aparatu. A kiedy 
oderwał wzrok od okna, wziął taśmę w rękę. 
żeby przeczytać przepuszczone słowa. 

Aparat nadawał: 

„Dwudziestego pierwszego stycznia, o godzi 
mie szóstej minut pięćdziesiąt..." 

Telegrafista szybko zapisał, rzucił taśmę i pod- 
tarłszy głowę dłońmi, zaczął słuchać. 


„Wczoraj w Gorkach zmarł..."  Telegrafista 
wolno notował. W ciągu swego życia słyszał 
wiele radosnych ji tragicznych wiadomości, 
pierwszy dowiadywał się o cudzem nieszczęściu 
ij szczęściu. Dawno już przestał wnikać w sens 
skąpych, oderwanych słów, łowił je uchem 
i mechanicznie notował ña papierze, nie zasta- 
nawiając się nad ich treścią. 

Oto teraz ktoś umarł, kogoś o tem zawiadamia- 
ją. Telegrafista zapomniał o nagłówku: „Do 
wszystkich, wszystkich, wszystkich-' Telegraf 
nadawał: „Włodzimierz Iljicz", — i stary tele- 
giafistą tłumaczył uderzenia młoteczka na li- 
tery. Siedział spokojnie, trochę zmęczony. Umarł 
gdzies jakiś Włodzimierz Iliicz, komuś zakomu. 
nikuje on zanotowane dziś tragiczne słowa, 
ktoś zapłacze z rozpaczy, a dla niego wszystko 
to pozostanie ovce, jest on przecież tylko po 
stronnym świadkiem. Telegraf wystukiwał kro- 
pki, myślniki, zhów kropki, znów rmayślniki 
a on ze zuanych sobie znaków układał już pierw- 
szą literę: wypisał ją na blankiecie — była to 
litera „L“, Po niej napisał drugą „E', obok niej 
starannie „N”, niezwłocznie dodał do niej „I 
i już automatycznie wypisał ostatnią litere N". 

Telegraf nadał pauzę ! telegrafista na dzię- 
siątą część sekundy zatrzymał swój wzrok na 
napisanym przez siebie słowie LENIN. 

Aparat nadawał dalej, ale myśl, natknąwszy 
się przypadkowo na znajome imię. wróciłą do 
niego. telegrafista raz jeszcze spojrzał na osta- 
nie słowo LENIN Co? Lenin? W soczewce oka 
cdbił się w perspektywie cały tekst telegramu. 
Kilka znwil telegralisia przyglądał się blankie- 


towi i po 


raz pierwszy w 
dwóch lat pracy nie uwierzył w to, co napis-ł. 
Trzykrotnie przebiegł szybko oczami papier, 


ciągu Lrzydziestu 


ale uporczywie powtarzały się słowa: „Umarł 
Włodzimierz Iliicz Lenin“. Stary telegrafista 
skoczył na nogi, podniósł zwinkętą w spiralę 
taśmę, wpił sią w nią oczami. Dwumetrowa ta- 


kością wichru obiegła dworzec, wypadła w za- 
mieć śnieżną, zawirowała po torach i zwrotni- 
cach i mrożąc wszystko, wpadła w nawpót- 
otwartą, okutą żelazem bramę remizy parowo- 
zowej. 

W. remizie stał parowóz, który naprawiała bry- 
gada, zajmująca się bieżącym remontem. Stary 


śma potwierdziła to, w co nie mógł uwierzyć! 
Odwrócił trupio bladą twarz w stronę swych 
współpracownic; usłyszały w tej chwili jego wy- 
straszony krzyk: 

— Lenin umarł! 

Wiadofność o ciężkiej stracie wyślizgnęła sią 
z telegrafu w otwarte naoścież drzwi ! z Szyb- 


Polentowski sam wlazł pod 
i wskazywał ślusarzom uszkodzenia. Zach»r Buz- 
żak wyprostowywał z Artiomem zgięte prety 
paleniska. Trzymał je na kowadle, podstawiając 
pod uderzenia młota Artioma. 

W ciągu ostatnich kilku lat Zachar postarzał 
się To co przeżył, wyryło na jego czole qglaboką 


swój parowóz 
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brózdę, skronie przyprószyła siwizna. Plecy się 
zgarbiły, a głęboko zapadłe oczy były pełne 
smutku. i 

W oświetlonym otworze drzwi mignęłřa syt- 
wetka człowieka i rozpłynęła się w wieczornym 
zmierzchu. Łoskot uderzeń pochłonął pierwszy 
krzyk, ale kiedy człowiek zbliżył się do stoją- 
cych obok parowozu ludzi, Artiom, który pod- 
niósł w górę młot, nie opuścił go. | 

— Towarzysze! Lenin umarł! 

Młot osunął sie wolno z ramienia — ręka 
Artioma opuściła go bezwładnie na cementową 
podłogę. 

— Coś powiedział? — Artiom wpił się rękami 
w kożuch tego, który przyniósł straszną wia- 
domość. 

A ten, obsypany śniegiem, ciężko dyszac, po- 
wtarzał już głuchym urywanym głosem. 

— Tak, towarzysze umarł Lenin. 

I ponieważ nie krzyczał już więcej, Artiom 
pojął pełną zgrozy prawdę j teraz dopiero 
przyjrzał się twarzy człowieka: był to sekre- 
tarz organizacji partyjnej. 

Z rowu remontowego wychodzili ludzie i.mi?- 
cząc słuchali wiadomości o śmierci tego, Kto- 
rego imię znał cały świat. 


r 


Przed bramą, tak, że wszyscy drgnęli, zawył 
parowoz. Z drugiego dworca odpowiedziałinny, 
potem trzeci... Do ich potężnego i trwożnego 
krzyku przyłączył się głos syreny elektrowni, 
wysoki i przeraźliwy, jak wycie sziapnelu. 
Swoim czystym głosem spiżowym zagłuszy) je 
szybkobieżny olbrzym .,S*, parowóz pociągu oso- 
bowego, gotowego do odejścia w kierunku Ki- 
jowa. 

Maszynista polskiego pociągu bezpośredniej 
komunikacji.  Szepietówka — Warszawa. dowie- 
dziawszy się o przyczynie syren alarmowych 
przysłuchiwał się chwilę, potem wolno podnióst 
rękę i pociągnął wdół łańcuszek, otwierajacy 
wentyl syreny. Wiedział, że robi to po raz 
ostatni, że nie będzie już więcej jeżdził na tyn 
parowozie, ale ręką jego trzymała mocno łań- 
cuszek i ryk jego parowozu spędzał z wyścieła- “ 
nych siedzeń wystraszonych polskich kurierów 
i dyplomatów. 


Tłum ludzi zapełniał remizę, płynął przez 
wszystkie cztery bramy; a kiedy ją zapełnił, 
rozległy się wśród grobowego milczenia pierw- . 
sze słowa. 


Mówił sekretarz Szepietowskiego 
okręgowego partii. 


komitetu 


— Towarzysze! Umarł wódz proletariatu mię- 
dzynarodowego Lenin. Partia poniosła niepowe- 
towaną stratę. Umarł człowiek, który stworzył 
i wychował partię bolszewicką w duchu nie- 
przejednania wobec wrogów... Śmierć wodzi 
partii i klasy wzywa najlepszych synów projle- 
tariatu do wstąpienia do naszych szeregów... 

„.Dźwięki marsza żałobnego, setki obnażonych 
głów — i Artiom, który w ciągu ostatnich pięt- 
nastu lat nie uronił ani jednej łzy, poczuł, jak 
skurcz chwycił go za gardło, a potężne plecy 
poczęły drgać. | 

Zdawało się. że ściany klubu kolejarzy nie wy- 
trzymają naporu mas ludzkich. Na ulicy trza- 
skający mroz, dwie rozłożyste jodły u wejścia, 
całe w płatkach śnieżnych i lodowatych igieł- 
kach, ale w sali jest duszno od rozpalonego 
pieca i odde::hu sześciuset osób, obecnych na 
posiedzeniu żałobnym organizacji partyjnej, 

Nie słychać było na sali zwykłeuo svumu, 
rozmów. Wielki smautek przytłumił głosy, ludzie 
mówią szeptem i w wielu oczach widnieje vo- 
lesna trwoga. Zdawało się, że zebrała się tu za- 
łoga okrętu. pozbawicenego swego doświadczo: 
nego sternika, którego wicher uniósł w morzem 


Gdy młody Puszkin, otrzymawszy błogosła- 
w lecie 1817 r. z wynikiem niezbyt świet- 
Liceum Carsgksięlskie, by natychmiast po- 


nowała wówczas wszechwładna zasada „sztu- 
dla sztuki". Poeta uważał się za istotą zbyt 
słą, by mógł zniżać się do zjawisk pospa» 
h, i ani myśląt zaprzątać sobie umysłu za- 
nieniami społecznymi. 


szatę 


iszkin nie stanowił pod tym względem wy- 
u. Wprawdzie pod, wpływem licealnych ko- 
w-dekabrystów, Kiuchelbeckerą i Puszczy- 
paety-dekabrysty Rylejewa i filozofa Czaa- 
"wa nastawiony był krytycznie pod wzglę- 
„samodzierżawia ', już w roku 1819 w wier- 
1 „Wieś“ dał się poznać jako wróg pańszczy- 
y i spłodził pewną ilość ciętych epigramatów 
nych „wolnomyślnych' wierszyków na reak- 
listów, lecz zasadniczy jego stosunek do 
w społecznych nie wiele się przez to zmie- 


= Bajroniczna tęsknota za „wolnością" . miałą 
akter bynajmniej nie demokratyczny, Co U- 
nił w wierszu „Wolności siewca', datowa- 
z 1 grudnia 1823 r. Zaznaczywszy z gary- 
że o Świcie wrzucał „ręką czystą i niewin- 

do „niewoli brózd życiodajne siemię', przy- 
chodzi do wniosku, iż zmarnował tyiko cenny 
czas i sarkastycznie rzuca: 


„W spokoju paście się narody! 

Dla stąda — zbytkiem dar swobody. 
Należy rżnąć je albo strzyc — 
Przechodzj z rodu w nim do rodu 

Z dzwonkami jarzmo oraz bicz *) 


| Gdy burza dziejowa 14 grudnia 1825 roku zni- 
szczyła niemal wszystko, co było najlepszego w 
społeczeństwie rosyjskim, a Puszkin stracił wie- 
lu przyjaciół-dekabrystów, reagował na to z całą 
szczerością swego dobrego serca „Listem na Sy- 
°, w którym dodaje otuchy ofiarom Miko- 
II j przepowiada: 


„Więzienią runie mroczny gmach 

= I wolność, ciężkie rwać okowy, 

Radośnie was powita znowu, 

A bracia wręczą miecz we drzwiach". (1827). 


Lecz wolność pojmuje nadal na spasób ary- 
stokratyczny, pogardzając „tłumem'' jak świad- 
ri o tym wiersz, zatytułowany „Motłoch'”, któ- 
r na cząs dłuższy stał się wyznaniem wiary 
wszystkich zwolenników „czystej sztuki w Ro- 
sji XIX wieku: 
T 

|. „Odejdźcie precz! Czy może z wami 

f Poeta dzielić życią losf ód 
W rozpuście swej kostniejcie sami — 
= Was nie obudzi liry głos!" — 

_ Śladem wielkiego Puszkina kroczą wszyscy 
 pomniejsi Delwig, 
rze charakterystyczną, że nawet poeci-deka- 
bryści, hczestnicy walki czynnej z „samodzier- 
! " i jego ofiary — Odojewski, Kuchel- 
a. i Rylejew, w poezji etąli ogólnie na 
gruncie „sztuki dla sztuki". 

= Jednak okrutna rzeczywistość polityczna, bę- 
dąca przyczyną głębokiego, beznadziejnego pe- 
symizmu poetów rosyjskich pierwszego. trzy- 
 dziestolecią XIX wieku, pomimo woli budziła w 
nich instynkty społeczne. Albowiem myśl ludz- 
ka nie łatwo godzi się z przymusowym  milcze- 
niem. Zazwyczaj wcześniej, czy później przecho- 
do opozycji. Nie znajdując prostych dróg, za- 
czyna kroczyć drogami okólnymi. Ponieważ dra- 
końska cenzura czujnie strzegła „prawcmyślno- 
ści” literatury, poeci rosyjscy uciekają się do 
„języka Ezopa“ — zwięzłego, trafnego, zjadliwe- 
go, lecz mało zrozumiałego dlą niewtajemniczo- 
nych. Wnikliwy, wyrobiony czyteinik rosyjski 
doskonale się w nim orientował, czytając mię- 


W ter sposób cenzura głupimi swymi meto- 
dami biataluego ucisku powoli uspołeczniata po- 
l W czwartym dziesięcioleciu AUX wieku 
wienie społeczne wśród nich najwidoczniej 
F j . in. pod wpływem licznych kó- 
łek filozoficznych, powstałych w obu stolicach 
— Petersburgu i Moskwie — i propagujących za- 
 chodnio-europejskie ideje liberalne. 

_ Raczej podświadomie, niż świadomie hołduje 
im spadkobierca lutni Puszkinowskiej, mroczny 
1ał Lermontow. Jeszcze dalej stojący od 
tłochu", niż Puszkin — naiwny w swym 
dzieńczym, arystokratycznym bajroniźmie, 
montow nie ma nie wspólnego z proletar:a- 
| inteligentnym, który w tym czasie zaczyna 
aniać Się na widowni społecznej. Mimo to 
zmuszony jest historycznym biegiem wypadków 
uderzyć z otwartą przyłbicą na carat. 


= W namiętnym, przepełnionym goryczą i sar- 
kazmem wierszu „Na śmierć Puszkina" piętnuje 
zemnych dwoTaków, którzy w swej bezce- 
ej podłości przyczynili się do zabójstwa u- 
a bianego poety przez „przybłędę Dantesa'. 
| Nie może tega wszystkiego znieść. Wysłany 
po raz drugi na Kaukaz (on, huzar gwardii — do 
podrzędnego pułku piechoty!) tak żegna rodzin- 
ne strony: 


„O, Rosjo, żegnam cię niemyta, 
=  Pańszczyzny, raków kraju marny, 

p. I was czyj mundur jest z błękitu**), 

J I ciebie ludu, taki karny! 
Kiedy Kaukazu grzbiet przekroczę, 
Pozbędę się twych baszów — tuszgę: 

r Zarówno ich uważhych oczu, 
Jak i słyszących wszystko uszu”, (1841) 
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dzy wierszami ukryte, a mimó to wyraźne my- ` 
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Chociaż jest mu „nudno i smutno” w ojczy- 
źnie i „brak przyjaznej ręki", którą mógłby u- 
ścisnąć „w obliczu duchowej niedoli" — pozo- 
staja nadał kapłanem „sztuki dlą sztuki” i nie 
może wyjść z błędnego koła smutku osobistego. 
Daleki jest od życia społecznego swego kraju, 
które zaczyna — narazie w kółkach inteligencji 
tylka — bić coraz żywszym tempem... 

Współczesny Lermontawowi wiekiam poeta 
Ogariow, który w roku 1830 studiował z nim ra- 
zem na wydziale literatury uniwersytetu moskie- 
wskiego, ulega znacznie łatwiej prądowi ogó:- 
nemu, i chociaż jest arystakratą z pochodzenia 
i lirykiem apolitycznym z upodobania pod 
wpływem dozqonnega przyjaciela Aleksandra 
Hercena, staje się poetą „rewolucyjnym”, two- 
rząc pierwsze w Rosji liryki prawdziwie społe- 
czne: „Szynk', „Z kraju biednych", ,„ Wiejski 
stróż" i inne, obrazujące niedolę ludu wiejskie- 
go — tematy poruszane dotąd trwożliwie, w for- 
mie niedołężmej, jedynie przez poezję ludową. 

Czwarte dziesięcioiecie XIX wieku, zakończo- 
ne „Wiosną ludów“ w zachodniej tiuropie (1848 
rok) — jest w Rosji okresem niebywałego oży- 
wienia myśli społecznej, 

Szalejący („nieistwujuszczyj') Wissarion Bie- 
linski płonącą swą krytyką podcina głęboko za- 
karzenianą w literaturze rosyjskiej w pierw- 
szych dziesięcioleciach XIX wieku  aspołecz- 
ność, coraz częściej przypominając poetom, że 
są obywatelami". W poszukiwaniu prąwdziwe- 
go poety-społecznika natrafia na Niekrasową., 

Niezauważony przez krytykę literacka, spc- 
niewierany przez życie, młody poeta nie może 
pogodzić się z istniejącymi w Rosji stosunkami 
społecznymi. 


„Od uciechy i czczej gadaniny 

Tych, co ręce nurzają we krwi, 

Tam mnie prowadź — gdzie cieroią i giną, 

Gdzie. ofiarność i miłość lśni“ — 
Błaga z rozpaczą cień matki-Polki („Rycerz na 
godzinę”), pragnąc ze swą „smutną i mściwą” 
muzą na zawsze pozostać w „obozie ginących". 

Po przeczytaniu pięrwszych wierszy e6połecz- 

nych Niekrasowa „W drodze“ i „Ojczyzna' Bie- 
liński uznał go bezapeiacyjnie za utalentowane- 
go społecznika, dopomagając mu andleźć swoje 
pawałanie i stać się poetą „uciskanych į ponie- 
wieranych'", poetą, który patrafił odtwarzyć z 
niespotykaną przedtem siłą okrucieństwa məż- 
nych i mękę ludu, 


WŁODZIMIERZ ZARZECKI > 


RODZINY ROSYJSKIEJ LIRYKI SPOŁECZNEJ 


Wydając pierwszy zbiór wierszy w r. 1856, Nie- 
krasow podzielił go na trzy części: wiersze o wło- 
ścianach, satyry .na panów i ustrój społeczny, oraz 
liryka rewolucyjna. Podziął ten wyczerpuje cał- 
kowicie zasadniczą treść poezji Niekrasowa, By- 
najmniej nie jest przypadkiem, że wiersze o wło- 
ścianach figurują na pierwszym miejscu. Jest ta 
ulubiony temat poety, który lubił wieś i nie zry- 
wał z nią do końca życia bezpośredniego kontaktu. 

Stasunek poety do chłona, nie miał nic wspól: 
nego z tą ckliwą słodyczą, która cechuje libe- 
ralnych pisarzy czwariego dziesięciolecia XIX 
wieku. Niekrasow odważnie ujawniał obok do- 
datnich, ujemne cechy ludu: ciemmotę, nijan- 
stwo, nieuczciwość, służalczość, okrucieństwo, 
tłumacząc je demoralizującym wpływem pań- 
szCzyzny. 

Będąc poetą-społecznikiem w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, reagując na wszystkie przejawy! 
życia społecznego, Niekrasow nawet w większych 
utworach epickich, nie przestał być szczerym li- 
rykiem. Ponoszony «temperamentem poetyckim, 
wkładał w każdy temat społeczny żywiołową siłę 
uczucia. 

Liryk społecznych w ścisłym tego słowa zna- 
czeniu, Niekrasow stworzył bardzo newieue. Do 
najwybitniejszych należą: „Ostatnie pieśni", napi- 
sane w latach 1876—1877, w okresie śmiertelnej 
niemocy, qdy poeta przykuty nieuleczalną choro- 
bą do łóżka, skazany był na powolną śmierć, 
(zmarł 27 grudnia 1877 r.). 

Pieśni te, będące lirycznym przeglądem jego 
tragicznego życia, przytłaczają ponurym pesymiz- 
mem. Poata przychodzi do wniosku, że jest tak 
samo daleki od ludu, jak był w latach dziecięcych 
(„Prędko już stanę się łupem mogiły...'). Martwi 
się „iż niewiele zdziałał dla społeczności: 


„Walka nie daje mi być poetą, 
Pieśni przeszkodziły waiką żyć. 
(„Do Ziny'. 1876) 


Ostatni wiersz, napisany w przeddzień Śmierci 
niemal, brzmi znacznie optymistyczniej: 


„O, muzo! Jestem u drzwi grobu! 


Obciąża mnie niemało win. 

Niech je stakrotnie zwiększy gmin, 
Jak ludzkiej złości się podoba — 
Powstrzymaj płacz! Wspaniały nam 
Los przypadł, zmilknie urąganie: 


JULIAN TUWIM 


Jechaliśmy stępa, 
Pędziliśmy w kłębach 

I „Jabłoczko” — płosnkę 
Trzymaliśmy w zębach. 
Ach, piosnkę tę dotąd 
Napewno pamięta 
Malachit stepowy: 
Murawa pomięta. 

Lecz inną pieśń jeszcze, 
Q obcym narodzie, 

Do siodła przytroczył 
Towarzysz w pochodzie 
I śpiewał, choć rodak, 
Tutejrcy, jal ją: 

— Grenada, Grenada, 
Grenada maja/ 


Napamięć ię piosnkę 

Jak pacierz znał pański, 
I skąd do mołojca 

Ten smutek hiszpański? 
Kijowie! Połtawal 

Od kiedyż w te strany 
Przybyły z Grenady 
Hiszpańskie canzony? 
Nie w twojemż to zbożu, 
Ukrajno, śród żniwa, 
Tarasa Szewczenki > 
Papacha spoczywa? 

Więc skąd, przyjacielu, 
W piosence twej łka: 
— Grenada, Grenada, 
Grenada majàl 


A chochoł-marzyciel 

Po małej chwileczce 
Powiada: „Grenadę 
Znalazłem w książeczce. 
Wysoki to honor 

Tak piękne mieć imię, 
Jest powiat grenadzki 
W hiszpańskiej krajnie. 
Ja chatę porzucił 

I walezyć szedł poto-m, 
Że ziemię w Grenadzie 
Ja oddać chcę chłopam 
Żegnajcie, najmiilsi, 
Powrócę, Bóg da!“. 

— Grenada, Grenada, 
Grenada majdl 


Jeenada 


Pędziliśmy w znoju, 

By poznać dokładnie 
Gramatykę boju 

I słowa armatnie. 

Świt wstawał na niebie, - 
By znowu się schować, 

] koń się utrudził - 

Po stepie cwałować. 

Lecz „Jabłoczko' szwadron 
Wciąż grał bez wytchnienia 
Na skrzypcach epoki 
Smyczkami cierpienia, 

1 gdzież, przyjacielu, 
Podzfała się ta 

— Grenada,. Grenada, 
Grenada maja! 


Na ziemię od kul 
Zwaliło się ciało, 
Rozstało się z siodłem. 
A nigdy nie chciało., 
Nad trupem się księżyc 
Potoczył jak łza, 

I wargi martwiejąc, 
Szepnęły: „Grena..." 
Daleko, za chmury, 
Unosząc swą mękę, 
Przyjaciel mój poszedł 
I zabrał piosenkę, 

I nikt już nie słyszał 
Od lego dnią: 

— Grenada, Grenada, 
Gręnada maja! 


A szwadron kolegę 

Bez żalu pogrzebał 

I „Jabłoczko” - piosnkę 

Do końca dośpiewał. 

I tylko z niebiosów 

Opadła nad nami 

Łza deszczu maleńka 

Na zmierzchu aksamit. 

I cóż wy, najmilsi? 

Za pieśnią tęsknicie? 

Nie wolno! Pieśń nową 
Złożyło nam życiel 

I składa i składa 

I naprzód nas gna! 

— Grenada, Grenada, 5 
Grenada majd! | 
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Ten Związek istnieć nie przestanie, 
Co wciąż z sercami prawych mam, 
Bo ty mu nie dasz runąć w gruzy! 
A cudzoziemiec, qdy o krok . 
Iść będzie, rzuci zimny. WZrok 


Na zbitą batem, bladą muzę..." (1877) 


Poeta nia amylił się. Związek „z sercami pra- 
wych” zapewnił mu trwałą pamięć ludu rasy]- 
skiego, którego niedolę tak szczerze opiewał do 
końca życia... 

Dialogiem „Poeta i obywatel" (1856), streszcza- 
jąc zasady ideologiczne swoich czasów i, ustami 
obywatela mówiąc: 


„Poetą możesz nie być wcale. 
Obywatelem mysisz być" — 


Niekrasow odsunął od steru dusz, poetów słaiej 
daty, zwolenników „czystej sztuki“. Od lat t. z. 
„sześćdziesiątych" (1855—1856) społecznicy z aim 
na Czele, zaczynają grać pierwszy skrzypce w 
poezji rosyjskiej. : 

Poeci, którzy chcieli, aby ich czytano, musieli 
być w tym okresie w mniejszym lub większym 
stopniu społecznikami. Ci, którzy nimi nie byli — 
jak np. Fet — pozostali na uboczu. Byji nimi 
przede wszystkim poeci ze szkoły Niekrasowa: 
Nikitin i Pleszczejew.. : 

Wtórząc swemu wielkiemy nauczycielowi, nie 
wnieśli nic specjalnie nowego w lirykę społeczną. 

Nikitin, który przeszedł ciężkie koleje życia 
zdeklasowaneqo mieszczanina, z głębokim uczu- 
cien adtwarza w swych lirykach ciężką dolę 
wiejskiego proletariatu i małorolneqo włościąń- 
stwa — najczęściej w formie wierszy ludowych, 
przypominających Kolcowa. Treść jego liryk spo- 
łecznych, pozbawiona jest tego duchą buntowni- 
czego, który cachuje utwory Niekrasawa. Nikilin 
nie wvkracza poza ramy „dozwolonego urządowo 
współczucia dla cierpień ludu, które odtwarza z 
ponurym spokojem zrezygnowąneqo biedaka. 
W takim stylu utrzymane są jego najlepsze li- 
ryki społeczne; „Rataj“, „Bieda”, „Socha“, „Go- 
łysz', „Cmentarz”, „Gniazdo jaskółki”. 

Osobisty stosunek do życia społecznego najle- 
piej charakteryzuje tragiczny wiersz jego: „W zie- 
mi głęboki znów dół wykopano“ (1860), wyryty 
po śmierci poety na pomniku cmentarnym w Wao- 
roneżu, w którym mówi z rezygnacją: 


„Cóż? Niech spoczywą ta dola surowa! 
Mecno zatrzaśnie się trumna Sosnowa, 
Ziemią wilgotną przyciśnie się wieko — 
Tylko jednego zabraknie człowieka..." 


Nie usiłuje porywać się „z motyką na słońce*, 
lecz w pokorze ducha kapituluje przed okrucień- 
stwem życia doczesnego: 


„Cieho!.. Bo życia nastąpił już kres. 
. Więcej nia trzeba ni pieśni, ni łez!.." 


Nie mniej bezbronnej rezygnacji w lirykach spo- 
tecznych drugiega ucznia Niekrasowa, Pleszcze- 
jewa. Skazany przez Mikołaja I w 1849 r. ną karę 
śmierci zą udział w spisku Pietraszewskiego, na- 
stępnie „ułaskawiony“ į oddany „w sołdaty“ do 
karnego. batalionu w Orenburgu, Pleszczejew 
utracił młodzieńczy zapał i wiarę w lepszą przy- 
szłość ludzkości, które cechowały pierwszy zbiór 
jego wierszy, wydany w roku 1846. Gdy po po- 
wrocie z wyqnania wznowił w 1858 roku twóre. 
czość poetycką, „ze strachem nowicjusza" — we- 
dług określenia Dobrolubową — wydał zbiór, 
zatytułowany „Stare pieśni na nowy ton", treść 
tych pieśni świadczyła wymownie o tym „kom- 
pleksie niższości”, który w poecie wytworzyły 
długie lata katorgi żołnierskiej w Orenburgu. 


„O, Boże mój, otuchę wiej 
Do duszy, która się znużyła”, 


wzywą w „Modlitwie”' 1858), a w wierszu z 1860 
roku mówi: 


„Wytchnienia niema na życiowym szlaku 
Kto raz rozpoczął już cierniową drogę, 

Nie znajdzie na niej kwiatów ani znąky, 

A w chorej duszy zagnieżdżoną trwogę. 
Śmierć wszechkojąca, tylko śmierć przemoże — 
Odzyskasz spokój na śmiertelnym łożu..." 


Umęczony, łagodny, w dalszym ciągu wtóruje 
buntowniczemu Niekrasowowi. Na mocny ton 
nie zdobył się już nigdy, poprzestając na cichym 
wapoiezuciu dla gnębionego przez pańszczyznę 
udu... 

Tony społeczne dźwięczały okolicznościowo i w 
lirykach innych poetów rosyjskich lat „sześćdzie- 
siątych”, w szczególności w lirykach Patonskiego 
i Majkowa, którzy będąc eklektykami i hołdując 
zasadzie „czystej sztuki”, składali hołd potrzebie 
czasu i wtórowali zrzadka Niekrasowowi. 

Czarna reakcja ostatniego trzydziestolecia XIX 
wieku stłumiła do reszty te słabe akcenty spo- 
łeczne, które jeszcze dźwięczały w lirykach nie- 
których poetów teqo okresu (Minski, Fruq, Nade 
son), i w ostatnim dziesięcioleciu zrodziła aspo- 
łeczny pod każdym względem modernizm. 

Zażywszy haszyszu symbolicznego, poeta ro- 
syjski zapomniał chwilowo o przykrej rzeczywi- 
stości. Lecz wyobraźnia jego nie długo rozkoszo= 
wała się „nietutejszym pigknem”. Rezpaczliwe 
jąki odwiecznej nędzy przypomniały niebawem 
o „grzesznej* ziemi — tym bardziej, że „obóz 
ginących" zaczynał z dnia na dzień coraz widocz- 
niej się burzyć. 

Wielki starzec z „Jasnej Polany“ wzywał do 
k AE: się Złu“. 

ecz głośny „Zwiastun burzy" Maksyma Gor- 
kiego” podniecił młode umysły. Nastała wiosna 
polityczna 1904 roku, i zrodziło sję nowe pokole- 
nie poetów-społeczników, idących szlakiem dobrą 
ludu, wiernych „smutnej i mściwej" muzie Niee 
krasowa. i 
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BOHAT LENINGRAD 


(Dokończenie) 


Straciwszy nadzieję ną wzięcie Leningradu, 
niemieccy barbarzyńcy faszystowscy postąnowili 
zniszczyć miasto ostrzeliwaniem artyleryjskim. 
Codziennie we dnie i w nocy ostrzeliwali Lenin- 
grad, Na ulicach, w domach mieszkalnych wy- 
buchały pociski, trafiąły w pomnikj kultury 
1 pizeszłości, w teatry, muzea, szpitale, domy 
dziecka, tramwaje, zabijały j kaleczyły kobiety, 
dzieoi, starców, W ciągu trwania blokady Lenin- 
gradu Niemcy wyrzucili ponad 150.000 ciężkich 
pocisków, Leningradczyk, wychodzący z raną 
z domu, nie wiedział, czy wróci wieczorem. 

Ponad 32.000 leningradczyków ząbiły lub zra- 
niły faszystowskie pociski. Wiele zabytkowych 
gmachów okrulnie ucierpiało wskutek ostrzeli- 
wania, między innymi i takie, jak Palac Inżynie- 
row, Muzeum Rosyjskie, Ermitaż, Pałac Zimo- 
Wy, Instytut Górniczy, Sobór Kązański į inne. 

Sieć wodociągowa zostałą przebita w różnych 
dzielnicach miasta w 5609 miejscach. Zburzeno 
około 3 milionów metrów kwądratowych prze- 
strzeni mieszkalnej, 500 szkół i 170 instytucji le- 
czniczych. 

W mieście nie poząstał ani jeden dom nie- 
tknięty przez arlylerię. W większości domów nie 
było w ogóle szyh. Okna zabijano dyktą. 

Po przerwaniu blokady leningradczycy wije- 
dzieli, że najstraszniejsze jest już poza nimi, ale 
najtrudniejsze jeszcze ich czeka. Miasto ogarnął 
zapał pracy. Leningradczycy starali sie wszelki- 
mi siłami odbudować gospodarkę rodzinnego 
miasta, cierpiącego wskutek bombardowania 
i działania artylerii. Wszystko co potrzebne było 
frontowi, dawali oni jako stachanowcy, jako ci, 
którzy wykonali plan na 200%, jako wynalazcy, 
inżynierowie, technicy, konstruktorzy, tokarze, 

Byli donorami, sąnitariuszami, ogrodnikami, 
nauczycielami, agitatorąmi, budowali umocnie- 
nia, drogi, wydobywali torf, ratowali sieroty, po- 
cieszali i pielęgnowali rannych, zbierali odnadki 
żelaza, rozhierali domy i pracowali bez wyt- 
chnienia. 

Wiek nie odgrywał roli. Rosja zawsze słąwiła 
się samoukami, talentami z ludu, ale czy był kie- 
dyś taki fakt, by 16-letni chłopiec, jak Iwan Zgo- 
row, stał się majstrem w najważmiejszym od- 
dziale fabryki, doświadczonym kierownikiem, 
u którego uczyć się mogą nawet starzy inżynie- 
rowie? Lotnik, bohater Związku Rądzieckiego, 
komsomolec Litawri, dokonywał wyczynów w po- 
-wietrzu. Na ziemi jego przyjaciel, spawacz Ar- 
senij Korszynow, również nie żle wywiązywał 
się ze swego zadania: uprościł do tego stapnia 
technologię procesu wyrobu części maszyn, że 
ustanowił rekord Światowy: 24 normy podczas 
jednej zmiany. Gdy spotykali się, obaj rozumieli 
się bez słów. 

Kiedy wyczerpały się zapasy potrzebnego ga- 
tunku prochu, intendent I-go stopnia Czernysz 
z własnej inicjatywy odszukał i spisał wszystkie 
istniejące gatunki prochu dla innych dział i moż- 
dzierzy. Tworzył nowe gatunki prochu, aby o- 
trzymać gatunek zastępczy. I znalazł formułę 
prochu zastępczego. Ładunki z jego prochem da- 
ły frontowi 400.000 wystrzałów. 

Chłopcy i rzemieślnicy przyszli do fabryk i sta- 
nęli przy maszynach. Zarówno dorośli. jak į dzie- 
ci dokonywali cudów wytrzymałości i odwagi, 
pracując pod pociskami i bombami. 

Nie zamierało ani na chwilę kulturalne życie 

miasta. Brygady artystów wyjeżdżały na front, 
pod obstrzałem przedostawały się na przednie 
pozycje i grały w blindażach przed żołnierzami 
frontowymi. Widziano artystów przy bateriach 
i na okrętach, w szpitalach i laząretach. Dom 
Czerwonej Armii pracował bez przerwy, obsłu- 
gując oddziały leningradzkie. 
_ W mieście był olbrzymi popyt na książki. 
Książki wychodzące rozchwytywano natych- 
miast. Historia, beletrystyka, książka naukowa, 
front pochłaniał wszystko. 

Radio leningradzkie — głos miasta — nie mil- 
kło nawet w czasie ciężkich dni zimowych czter- 
dziestego pierwszego roku. Niemcy starali się 
unieruchomić je. ostrzeliwali gmąch radia, ale 
ani na chwilę nie przerywano audycji wskutek 
obstrzału. Były dni, kiedy wskutek głodu trzymał 
się jeszcze na nogach tylko jeden człowiek, któ- 
ry nadawał wszystkie audycje z wytrwałością 
prawdziwego leningradczyka. 

W bibliotekach zawsze można było spotkać 
czytelników w różnym wieku. Instytycje nauko- 
we, które pozostały w mieście, pracowały dla ce- 
lów obrony, Z laboratoriów naukowych tworzo- 
no haie fabryczne produkcji broni. Ofiarnie pra- 
cowali lekarze, 

Do miasta przyjeżdżały delegacje bratnich 1e- 
publik, przywoziły podarunki dla żołnierzy frontu 
i ludności pracującej miasta bohatera. W czasie 
tych dni Leningrad odczuwał ze szczególną siłą 
związek swój z krajem, z ojczyzną, która śledziła 
z miłością jego tytaniczną walkę. 

Latem Ładoga pokryła się wielką jlością nie- 
dużych okrętów, transportów, hoiowników, stat- 
ków, o specjalnym przeznaczeniu. Faszyści nie- 
miecko-fińscy próbowali wedrzeć się na ładoskie 
drogi, zagarnąć wyspę Suche, natrafili jednak na 
należyty opór i, poniósłszy olbrzymie straty, ra- 
towali się ucieczką. 

W trzecim roku walki o Leningrad bardzo 
zmieniła się psychologia leningradczyka. Każdy 
mieszkaniec tego wielkiego miasta odczuwał ca- 
ły ciężar odpawiedzialności i bezwzgiędnie pod- 
porządkowywął się dyscyplinie zarówno w cza- 
sie pracy, jak i w życiu codziennym. Pracowali 
wszyscy, począwszy od dziecka a skończywszy 
na siwym słaruszku, weteranie robotniku lenin- 
gradzkim. W mieście panował wzorowy ład i po- 
rządek. W huku pocisków przystosowali się le- 
ningradczycy do istniejących warunków. Na fo- 
dobieństwo żołnierzy nawykłych da huku wy- 
strzałów, nie przejmowali się widokiem ruin, wi- 
dokiem ulic zbroczonych krwią. Stali niewzru- 


szenie na swoich posterunkach. współzawodni- 


cząc między sobą w wytrzymałości i uporze. 
W godzinach odpoczynku chodzili do teatru. 
chodzili do pracy, po powrocie do:domu spal 
i jedli pod ponure dźwięki wycia lecących por 
cjisków ji grzmotu wybuchów. 


KU LT UR A 


W Leningradzie było wiele dzieci. Chodziły do 
szkoły, pracowały w ogrodach, stały się dosko- 


nałymi robotnikami w fabrykąch, i broń wykuta 


ich rękami nie ustępowała w niczym tej, która 
przeszła przez ręce dorosłych, doświadczonych 


majstrów. Przypadło im w udziale bohaterskie , 


dzieciństwo, przypadły im w udziale bardzo ciąż- 
kie czasy, ale z dumą mogą powiedzieć ci mąli 
bohaterowie, że w pracy na obronę nie pozostali 
w tyle zą swoimi ojcami i matkami, 

Cząs upływął. Zaczęłą sią wielka ofensywa ną- 
szej armii ną południu. Przestrzęnie, zapełniona 


wieikimi armiąmi, drżąły ad huku gigantycznych 
zderzeń, Nasza armia rozbijąła w puch hordy hi- 
tlerowskie, rzucone przez Hitlera do rozpeczli- 
wego natarcia... Leningradzkiemu frontowi przy- 
padło w udziale. zadanie wspierąnią wojsk na 
południu. Niemcy zebrali w rejonie Mgi i Sinia- 
winą wielkie siły liczące 15 dywizji, aby znowu 
udsrzyć, znowu wyjść na Łądagę, i znowu zam- 
knąć pierścień blokady, Wyprzedziła icn jednak 
uderzenie wojsk Leningradzkiego frontu, Zaczęsy 
się zacięte walki na bagniskach na południe ùud 
Ładogi. Po kilku tygodniach okrutnych walk nie- 
mieckie wojska zostały zdziesiątkowana i w celu 
ratowania syluacji Niemcy byli zmuszeni ściągać 
dywizje z innych odcinków frontu, by podtrzy- 
mać swe siły pod Siniawinem i Mgą. W ten epo- 
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Ludność Leningradu dokonuje rozbiórki zniszczonych gmachów 
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sób wojska Leningradzkiego frontu nie tylko nie 
pozwoliły Niemcom na przerzucenie wojsk na 
południe od Leningradu, ale przyczyniały się ro- 
wnież da osłabienia Niemców pod Leningradem. 
Do stycznia 1944 r. sytuacja na froncie Lenin- 
gradzkim ustabilizowałą się. Nieba nad Lehin- 
grądem należało niepodzielnie do naszych lotni- 
ków. Nasze baterie niszczyły baterie, ostrzeliwu- 
jące miasto. Nasze umocnienia nie były nigdy 
tak trwałe jak obecnie. Nasze wojska ćwiczyły 
się bez przerwy, by opanować sztukę wojenną 
w myśl rozkazów Marsząłka Stalina o koniecz- 


Ermitaż w Leningradzie — muzeum sztuki o światowym znaczeniu po obstrzale artyleryjskim 


ności nieustannego doskonaienią się we włada- 
niu wszelkimi rodzajami broni. Dowódców cha- 
raktdryzował kunszt wojenny i hart. Generało- 
wie wypracowywali plan zmiążdźenią niemiec- 
kich hord pod Leningradem, 

W oddziałach panowała pewność zwycięstwa. 
Za plecami żołnierzy stał Leningrad, który był 
ich natchnieniem w śmiertelnej walce z wro- 
giem, I ta godzina decydującej bitwy zbliżąła się 
z każdym dniem, 

Jednak wśród żołnierzy i oficerów niemiec- 
kich pod Leningradem dokonywał cię z bie- 
giem czasu dziwny proces. Marzenia o sztur- 
mowaniu miasta, o jego zdobyciu ustąpiły 
miejsca myśli: o zupęłnej bezsensowności sie- 
dzenią pod Leningradem. Najrozmaitsze doku- 
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menty, listy i pamiętniki świądczą o tym, że 
do. świadomości Niemców, przybywających 
z głębi kraju, zakradłą się uczucie beznadziej- 
ności, przeświadczenie, że z tej sytuacji nie 
wyjścia. 
ERA pod Leningradem dojrzeli do tego, 
by ponieść klęskę, Leningrad z osaczonego 
miasta przekształcił się w miasto osaczające 
Niemców, Nie mogli ga zdobyć i nie „mogli 
spokojnie odejść spod jego murów. Byli ska- 
zani, Nic nie mogło uratować ich od klęski, 
Leningrad tymezasem przygotowywał się do 
natarcia, przygotowywał się wytrwale i groż- 
nie, Żołnierze i oficerowie byli nie tylko świa- 
domi całej powagi stojącego przed nimi zada- 
nia, ale płonęli żądzą zemsty, pragnęli w pełnej 
mierze odpłacić wrogom za wszystko zło, któ- 
ra przynieśli oni Leningrądowi. Front Lenin- 
gradzki miał wepółdziałać z frontem Wołchow- 
skim, | i R. 
I nadszedł dzień, kiedy ogień artyleryjski 
o niezwykłej sile welrząsnął powietrzem. Mie- 
'azkańców Leningradu, którzy przywykli do kąż- 
dej kanonady, zdetonował ten potężny huk, 
który wybuchł z jakąś żywiołową, nieokiełzaną 
siłą. Wkrótce jednak uczucie niepewności ustą- 
piło miejeca radości, płynącej ze świadomo- 
ści, ża to my zaczęliśmy wielki bój o wyzwo- 
lenie Leningradu, | 
Uderzenie zaczęło się od tego właśnie rejo- 
nu, któremu od wrzęśnia 1941 roku Niemcy 
nie : udzielali żadnej uwagi. Nasze oddziały 
pod dowództwem Fediunińskiego, po przerwa- 
niu niemieckiej linii obronnej, ezły w kie- 
runki) Kipień, w tym czasie, kiedy gwardyj- 
ski korpus Symoniaka, wojska Maslennikowa, 
rozbiwszy centralny odcinek, przedarły. się pod 
Gatczyną i Krasnoje Sieło. i 
Zacząła się gwałtowna bitwa, która trwała 
awanaście dni. Linia niemieckiej obrony zo- 
stąła przerwana na całej długości frontu, pa- 
dły wszystkie najważniejsze węzły oporu. Wy- 
zwolona miasta Krasnoje Sieło, Ropsza, Uryck, 
Puszkin, Pawłowsk, Mga, Uljanówka, Gatczyna 
i inne. Niemcy zostali odrzuceni na odległość 
65—100 klm od Leningradu. W tym samym 
czasie wojska Wołchowskiego frontu G6foreo- 
wały rzekę Wołchow i północną część jezio- 


rą llmeń, przerwały niemiecką obronę i za- 
władnęły Noawgorodem. 
Uderzenia, które sypały cię na Niemców, 


były szybkie, następowały jedno ‘po drugiem. 
Niemcy nie potrafili im sią oprzeć. „Wał pół- 
nocny”, „stalowy pierścień", jak nazywali 
Niemcy swe umocnienia — przestał istnieć. 

Zdarzenia rozwijały się z zawrotną szybko- 
ścią. Niemcy, naciskani i pędzeni ze wezyst- 
kich stron, toczyli się bez opamiętąnia na po- 
łudnio-ząchód. Została zdobyta Ługa, Kinqgi- 
sepp i Bateckaja. 

Po miesiącu walk zwycięskie wojską dwóch 
frontów zbliżyły się do Narwy, przesunęły się 
o 250 klm, wyszły pod Psków, wyzwoliły po- 
nad 4.000 osiedli, oswobodziły najważniejszą 
magistralę kolejową Leningrad—-Moskwa i wie- 
le innych linij kolejowych, Newa była wolna 
na całej swej długości. Nieprzystępne, . błot- 
niste umocnienia Mgi zdobyto szturmem. Le- 
genda, że mgińskie pozycje są nie do zdoby- 
cia, rozwiała się, Niemcy walczyli zaciekle, 
mimo to podstawowe siły 18-ej armii, w skład 
której wchodziły 11, 21, 58, 61, 121, 126, 170, 
212, 225, 227, 290 dywizje piechoty, 8 i 28 
dywizje piechoty lekkiej, 1, 9, 10, 12, 18 po- 
lowo-lotnicze, dywizja policyjna SS, legion hi- 
szpański, pancerne « dywizje grenadierów SS 
„Niderląnd', „Nordland*, „Feldhernhalle", łą- 
cznie % 22 dywizją czołgów, poniosły ciężką 
klęskę. 

Oprócz tego została zdziesiątkowana potę- 
żna grupa ciężkiej artylerii, która tak długo 
i z takim okrucieństwem ostrzeliwała Lenin- 
grad, 

Niemcy stracili tylko zabitych ponąd 90.000 
ludzi. Zniszczono wiele dział į czołgów, sprzę- 
tu technicznego, wiele zdobyto w czasie walki. 

Tak sromotnie skończył się pochód Hitlera 
na Leningrad. Tak skończył sie plan zawład- 
nięcia Leningradem. Nic nie patrafiło uratować 
Niemców od rozbicią: ani umocnienia wału 
północnego, ani artyleria, ani kunszt ich ge- 
nerałów, Odważne natarcie radzieckie, pote? 
żne 1 obliczone w każdym szczególe, dosko- 
nałe współdziałanie wojenne wszystkich rodza- 
jów broni, inicjatywa, umiejętność wyjścia 
z każdej sytuacji, kunszt wojenny — wszy- 
stko to było dowodem tego nowego, tego, co 
zjawiło się jako uosobienie niewątpliwej prze- 
wagi nowej radzieckiej szkoły wojennej, szko- 
ły wielkiego Stalina. To on nakreślił fen ge- 
nialny plan zwycięstwa pod Leningradem 
i Niemcy byli straceni. 

„Miasto Lenina witało uroczyście waleczne 
wojska Leningradzkiego frontu 24 salwami ho- 
norowymi z 324 dział. Nigdy nie zapomną le- 
ningradczycy tego wspaniałego widowiska, Tłu= 
my wyległy na prospekty i place, płacząc 
i śmiejąc się z radości na widok ogromnych 
rakiet, oświetlających nocne niebo. na dźwięk 
naszych dział, świętujących zwycięstwo. 

Leningrad: był wolny. Wolny od blokady, 
od niemieckiego niehezpieczeństwa, od œb- 
strzałów. Skończyła * się bohalerska epopeja 
jago obrony. Mimowoli myśli wracały do nie- 
dawnej przeszłości i w pamięci rysowały się 
niezapomniane obrazy długich dni walk. Cud, 
który olśnił świat, stanął w całym błąsku 
sławy, Wydawało się czymś niepojętym, że 
miasto, które powinnoby z dnia na dzień tra- 
cić siły, nie tylko nie słabło, lecz rosło w si- 
łę, stawała się coraz potężniejsze, aby jed- 
nym uderzeniem skańczyć z zaborcą i z jego 
potęgą wojskową, 

Leningradczycy przysięgli, że zwyciężą i zwy 
ciężyli.. Pod sztandarem Lenina i Stalina ad- 
nieśli zwycięstwo w mieście wielkiego wodza 
narodu, w mieście otoczonym miłością całego 
kraju. 
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Ruch uliczny w Moskwie przewyższa Swą 
intensywnością inne miasta Europy 


Teatr 


Szekspir w Aserbejdżanie. Teatr dramatyczny 
w miasteczku Naakchivani (15 tysięcy mieszkan- 
ców) otworzył sezon zimowy „Otellem' Szeks- 
pira. Teatr ten istnieje już lat 60. Niedawno 
wystawiono tam z wielkim sukcesem „Hamleta. 
Także i inne miasta Aserbejdżanu grają utwory 
genialnego Anglika. W Nakd, małym mieście 
u stóp Kaukazu, bardzo odległym od linii kole- 
jowych również wystawiono „Otella”. W Baku 
gramy jest „Wieczór 3 króli”, w przekładzie 
Mirzy Ibrahimowa, komisarza dla spraw oświa- 
ty republiki tamtejszej i członka Akademii Naux 
Aserbejdżanu. Teatr szkolny w Baku gra „Ro- 
mea i Julię" dla młodzieży starszej. Poza tym 
grane są tutaj: „Burza“ i „Narzeczona bez po- 
sagu“ Ostrowskiego, „Rewizor Goyda, „Chory 
z urojenia” Moliera i „Pies w żłobie“ Lope de 
Vegi. 

Historia teatru prowincjonalnego. Instytut Hi- 

 storii Sztuki rosyjskiej Akademii Umiejętności 
wydał odezwę, wzywającą wszystkich pracowni- 
ków teatralnych į widzów, by dostarczali mate- 
riały do historii rosyjskiego teatru prowincjo- 
nalnego, mało znanej, a niezmiernie interesują- 
cej. Chodzi przede wszystkim o widowiska ludo- 
we i obrzędowe. Komisja dla badania dziejów 
teatru prowincjonalnego zbiera materiały, listy, 
pamiętniki, kroniki, zeznania świadków, wzman- 
ki prasowe i t. d. 54 oddziały „Wszechrosyjskie- 
go Towarzystwa Teatralnego zostały zaproszo- 
ne do współpracy. 

„Najazd“ Leonowa w Paryżu. Wybitny krytyk 
francuski, Raymond Cogniat, polemizuje ze zda- 
niem tych kolegów, którzy lekceważąco ocenili 
wystawioną przez paryski teatr „Correfour' sztu- 
kę pisarza rosyjskiego Leonowa „Najazd“. Zda- 
niem Cogniata ,„Najazd' nie jest melodrama- 
tem, lecz typem sztuki kolektywnej, odtwarzają- 
cej społeczeństwo w miniaturze. Treść vowinna 
być bliska wszystkim, co przeżyli w jakiinkol- 
wiek kraju okupację hitlerowską. „Wszędzie by- 
li ludzie na żołdzie wroga, denuncjanci, wysyła- 


jący kolegów do więzienia“, a 


Plastyka 


Muzeum Rosyjskie w Łeningradzie wkrotce zo- 
stanie otwarte na nowo, po dokonaniu niezbę- 
dnych naprawek. Ewakuowane eksponatv już 
powróciły i zostały uzupełnione nowymi. Pierw- 
sze oddziały, dostępne publiczności, poświęcone 
będą sztuce rosyjskiej XIX wieku. 

Prace restauracyjne na Kremlu zostały ukoń- 
czone. Podczas dokonywania tych prac, malarz 
Baranow odszukał w kościele Zwiastowania iko- 
nę, którą uważano za spaloną podczas jednego 
z pożarów. | 

Akademia Sztuk Pięknych w Leningradzie ob- 
chodziła niedawno swe 180-lecie. Podczas oblę- 
żenia miasta w latach 1941—1943 cały personal 
Akademii był na stanowiskach i ratował budy- 
nek. Dziesiątki profesorów i studentów zginęło 
na froncie, lub z wyczerpania wskutek oblę- 
żenia. 

Uszkodzenie Ławry Pieczarskiej. Niemcy uszko- 
dzńli b. poważnie słynną Ławrę Pieczarską w Ki- 
jowie, zbudowaną przed 400 laty na malowui- 
czym wzniesieniu. Obecnie rząd ukraiński prze- 
znaczył 5 milionów rubli na prace restauracyjne. 
Dotyczyć one będą przede wszystkim kościoła 
Wniebowstąpienia. Pracami kierują architekci: 
Szuszew i Baranowskij, oraz 80-letni wybitny pla- 
styk, Iskaliewicz. 
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przez wszystkie większe teatry Związku. 


Redaguje Komitet. -— Nakładem Towarzystwa Przyjaźni 


Towarzystwo Przyjazni 


Polsko-Radzieckiej w Krakowie 


Dnia 18. I. b. r. w pierwszą rocznicę oswobo- 
dzenia Krakowa przez Armię Czerwoną, w tea- 
trze im. J. Słowackiego została uroczyście ode- 
grana sztuka K. Simonowa „Rosjanie“. Przed 
przedstawieniem wygłosił przemówienie wicepre- 
zes T-wa, ob. Roman Szydłowski. 

x 


Z tej samej okazji odbył się wieczorem sta- 
raniem T-wa w kiak. Filharmonii koncert sym- 
fnoiczny z udziałem znanego solisty W. Niem- 
czyka, poświęcony utworom kompozytorów pol- 
skich i rosyjskich. Koncert poprzedził przemówie- 
niem Prezydent M. Krakowa, ob. Stefan Wolas. 

Orkiestra pod batutą A. Panufnika, wykonała 
Polonez uroczysty Zaremby, koncert skrzypcowy 


Wieniawskiego, oraz V Symfonię Czajkowskiego. 


k 

Dnia 20. I. b. r. otwarto w lokalu T-wa przy 
ul. Batorego 14 wielką wystawę p. t. „Moskwa 
— Stolica Z. S. R. R". Uroczystego otwarcia wy- 


stawy dokonał Prezydent M. Krakowa, prezes 
T-wa ob. Stefan Wolas. 

Bogaty i ciekawy materiał wystawy, ilustruje 
wyczerpująco kulturalne, naukowe i codzienne 
życie Moskwy. 

k 


Tego samego dnia popoł. odbyła się w salach 
„Społem ' zabawa dla członków i sympatyków 
T-wa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. 


* 


Staraniem T-wa odbędzie się w sali Studia fil- 
mowego dnia 2. II. b. r. o godz. 11 odczyt kapi- 
tana Berezina p. t. „Druga Wojna Światowa a 
Ż..ASzą RAR: 


Dnia 4. II. b. r. w sali Związku Literatów Pol- 
skich, o godz. 18 odbędzie się odczyt w języku 
rosyjskim docenia literatury rosyjskiej Uniwer- 
sytetu Leningradzkiego majora gwardii Woro- 
biowa p. t. „Literatura radziecka", 


Jonn Priestley w Moskwie 


Do Moskwy przybył znakomity pisarz an- 
gielski Jonn Priestley. Czytelnik radziecki do- 
brze zna i lubi jego książki. Podczas wojny wy- 
dano w Związku Radzieckim dwie jego powie- 
ści, które wywołały silny oddźwięk — „Zaciem- 
nienie w Gr....' i „Światło dzienne w sobo- 
te". Sztuki Priestleya osiągają wielkie powo- 
dzenie na scenie radzieckiej. Jego „Niebezpie- 


czny zakręt' wystawiony został dosłownie 
Nie 
dawno w Moskwie odbyła się premiera nowej 
sztuki Priestley'a: „Przyszedł inspektor . Warto 
zaznaczyć, 
ukazała się na scenie. 


Priestley zamierza zostać w Moskwie około 
6-ciw tygodni i zwiedzić Stalingrad, Leningrad, 
Kijów oraz Kraj Zakaukaski. 

Podczas robienia zdjęć przez fotokorespon- 
denta pisma moskiewskiego „Ogoniok', Priest- 
ley powiedział: 


—_ Od dawna nąłem zwiedzić Związek 


że w Anglii sztuka ta jeszcze nie, 


Radziecki, dopiero teraz udało mi się po raz 
pierwszy przyjechać tutaj. O wrażeniach z 
Moskwy, mówić jeszcze za wcześnie. Uderzyło 
mnie ożywienie panujące na ulicach waszej 
stolicy (w porównaniu z Londynem, nie mó- 
wiąc już o Berlinie, gdzie przebył dobę po dro- 
dze do Moskwy). Przyjechała ze mną żona. W 
ostatnim czasie studiowała bogaty język rosyj- 
ski — język Tołstoja, Czechowa, których do- 
brze znamy i lubimy. Ale na nieszczęście, włada 
nim jeszcze w niedostatecznym stopniu. Ale 
córka moja (mam sześcioro dzieci), specjalnie 
studiuje go na uniwersytecie w Londynie. Spę- 
dzę tu u was w gościnie około 6-ciu tygodni, 
i poza Moskwą, chciałbym poznać wasze boha- 
terskie miasta — Leningrad, Stalingrad, Kijów, 
a także Kraj Zakaukaski. 


Wojna skończona. Pokój na całym świecie, 
teraz każdy z nas ma możność napawania się 
objawieniem rozumu ludzkiego — czytania ksią- 
żek, bywania w teatrze. Czytelnik angielski zna 
najlepsze wasze książki o wojnie — Szołochowa, 
Simonowa, Gorbatowa i innych pisarzy. Teraz 
chcieliby poznać powojenne życie zwykłego, 
przeciętnego Rosjanina. Na takie książki, jest 
u nas wielki popyt. 


W Anglii obecnie daje się zauważyć po- 
wszechne zainteresowanie życiem innych kra- 
jów, a zwłaszcza Rosji. Wzajemne poznanie się, 
będzie pożyteczne dla obu państw. Jest to mo- 
żliwe drogą bezpośrednich odwiedzin i przede 
wszystkim, drogą zaznajomienia się z utworami 
literackimi najlepszych pisarzy tych krajów. 

Dzisiaj. jest dzień moich urodzin. Skończy- 
łem 51 lat. Moi przyjaciele rosyjscy sprawili 
mi piękny podarunek: Znając moją namiętność 
do palenia, wręczyli mi kilka pudełek tytoniu 
„Złote runo”. Bardzo mnie ucieszył, chociaż 
wolę mocniejszy gatunek. 


Napisałem ponad 40 książek — sztuk i po- 
wieści. Bardzo mi miło, że nowa moja sztuka 


„Przyszedł inspektor“ ukazuje się po raz pierw-' 


szy — jeszcze przed wystawieniem w Anglii — 
w Moskwie i to odrazu w dwóch teatrach. Tym- 
czasem udało mi się widzieć ją w Teatrze Ka- 
meralnym. Nie mniej mi miło, że teatr zrozu- 
miał jaknajlepiej moje wszystkie zamierzenia. 


Schody ruchome „Metro“ moskiewskiego 
ostatniego słowa nowoczesnej techniki — 


Z 


Nauka 


Ratunek dla morza Kaspijskiego. Sowiecka 
Akademia Nauk stworzyła komisję dla badań, 
związanych z morzem  Kaspijskim. Jest to 
w związku z groźnym zjawiskiem obsuwania się 
poziomu tego morza: w okresie od 1932 do 1945 
roku, wskutek zmniejszonego dopływu wody 
w Wołdze, poziom tego morza obniżył się o 2 
metry. W rezultacie woda cofa się od wybrzeży, 
kanałowi Wołga—M, Kaspijskie grozi utrata 


6pławności, a już prawdziwą klęską staje się to 
zjawisko dla przedsiębiorstw rybackich. Uczeni 
proponują dwojakie środki ratunku: a) sztuczne 
zmniejszenie powierzchni morza przez odcięcie 
kilku zatok; b) powiększenie dopływu wody 
przez skierowanie jej do Wołgi z innych dziaiów 
wodnych (np. z rzeki Omegi i Suchony). Miałby 
powstać olbrzymi rezerwoar wody koło Rybin- 
ska, obsługujący równocześnie tamtejszą stację 
hydrauliczną. Również istnieje projekt kanału 
M. Czarne — M. Azowskie — jezioro Manycz — 
M. Kaspijskie. (Poziom Morza Czarnego jest 
wyższy o 25 m od Kaspijskiego. 

Śmierć wybitnego botanika. W Moskwie zmarł 
wybitny rosyjski botanik, prof. Włodzimierz Ko- 
marow, b. prezes Akademii Umiejętności i czło- 
nek Najwyższej Rady Z. S. R. R. Komarow odbył 
szereg podróży naukowych do „Azji Centralnej 
: na Daleki Wschód. Był specjalistą systematyki 
i odkrywcą nowych roślin. Zapalony darwinista, 
zajmował się także teorią ewolucji zastosowania 
do świata roślinnego. 

Szkoły polskie w ZSRR. Zarząd Obwodowy 
Związku Patriotów Polskich w Dniepropietrow- 
sku, przy poparciu władz radzieckich założył przy 
dużych gospodarstwach państwowych, gdzie 
znajdują się większe skupiska polskie, szereg 
szkół polskich. W obwodzie Dniepropietrowskim 
czynnych jest 6 samodzielnych polskich szkół 
4-klasowych, 2 szkoły 3-klasowe oraz 4 szkoły 
2.lasowe. Szkały te obejmują ogółem ponad 300 
dzieci polskich w wieku od lat 7 do 15, 


Literatura 


Wnuk Tołstoja partyzantem. Wnuk- Leona Toł. 
stoja, urodzony w I. 1923 w Belgradzie. Nikita, 
brał udział w walkach przeciw Niemcom razem 
z partyzantami jugosłowiańskimi. Obecnie jest on 
studentem s<lawistyki uniwersytetu w Moskwie, 
a ojciec jego pracuje w jednej z tamtejszych firm 
wydawniczych. | 

Pierwszy poeta Kirgizji. Pisarze moskiewscy 

uczcili na specjalnym posiedzeniu ludowego pi- 
sarza Kirgizji, Aaly'ego Tokombajewa. Był on 
zrazu wędrownym pieśniarzem. Mając lat 19 wy- 
dał pierwszy poemat  „Jerszuni — Too. Siiny 
wpływ wywarli na niego: Byron, Homer, Lermon- 
tow i Puszkin. 
250 wierszy armeńskiego pisarza, Avetec Issakjo-- 
na zostało przełożonych na język rosyjski i uka- 
zało się drukiem w Moskwie. Issakjon ma obec- 
nie lat 70. W r. 1896 był aresztowany na rozkaz 
caratu, potem żył długie lata na wygnaniu (w Eu- 
ropie Zachodniej). jego wiersz „Abul Ala Maari" 
został przełożony na 11 języków europejskich. 

Simonow o Majdanku. Znany pisarz rosyjski 
Konstanty Simonow (autor granej w „Teatrze Sło- 
wackiego w Krakowie sztuki „Rosjanie”. oraz po- 
wieści o Stalingradzie przełożonej przez Jerzego 
Wyszomśrskiego) napisał książkę © obozie kon- 
centracyjnym na Majdanku pod Lublinem. Ksią- 
żka ta ukazała się już także w przekładzie fran. 
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